寸時の太陽

ほんの少し太陽が顔を出した時を見計らって、近くのクリーニング店や郵便局に行く。いつまた天候が荒れるかわからないからだ。中通りの除雪は全くなされていないので、車の轍の部分だけが20センチくらいは沈んでアスファルトが見える。つまり道は積雪で盛り上がっているということだ。除雪車が入ると車道だけアスファルトのところまでの雪を削って持っていく。舗道の雪はそのまま。しかし、今年はまだ除雪車の姿を見ていない。